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Quel terrible souvenir a affronter’
Kierkegaard

o .

A__4manuel urcd scara intunecoasd; mirosea in aer vag a
produse farmaceutice si a cauciuc ars. In fundul coridorului
ingust, recunoscu usa alba care ii fusese indicata. Intra farad sa
mai bati. Inciperea in care se gisi parea mai veche inca si mai
mucegiitd decét coridorul. Lumina venea printr-un singur
geam si raspandea o claritate albastrd si nesigura peste dezor-
dinea din salonas, unde revistele zaceau ravasite pretutindeni,
acoperind masa de marmura si scaunele solemne, invelite in
halate albe ca 1n niste haine comode de voiaj, inainte de
mutare.

Emanuel mai mult cdzu decit se aseza intr-un fotoliu.
Observa cu surprindere umbre parcurgand odaia si descoperi
subit ca geamul din fund era in realitate un acvarium in care
pluteau lent pesti negri, bulbucati si grasi. Cateva secunde
ramase cu ochii mari deschisi urmarindu-le alunecarea lenesa,
uitind aproape pentru ce venise.

Intr-adevir, pentru ce venise aici? Aha! isi aduse aminte
si tusi Incetisor pentru a-si anunta prezenta, dar nimeni nu
riaspunse. Tamplele 1i mai zvacneau incd, dar mai mult din
cauza goanei pe care o daduse de la doctorul Bertrand pana

! Ce amintire ingrozitoare am de infruntat! (7. n.)




aici, decat de reald emotie. In odaia asta gravi si veche se simti
putin mai linistit.

O usa se deschise si o femeie strabatu cu pasi repezi
salonasul, dispardnd pe usa dinspre coridor. Lui Emanuel ii
paru rau ca n-o oprise pentru a o ruga sa anunte ca e acolo.
Pestii continuau sa alunece tristi in lumina mohorata. In sald
era atita tdcere si intuneric, atita liniste, incit, daca situatia
asta ar fi durat o eternitate, Emanuel n-ar fi avut nimic de spus.
Dimpotriva, ar fi acceptat-o cu resemnare, ramanand astfel
inca mult timp dincoace de adevarul brutal pe care, poate, va
trebui si-1 afle peste citeva minute. In dosul unei usi cineva
tusi scurt ca un raspuns intarziat la tusea lui de adineaori.

in prag aparu o fiintd mici, intunecati, ca un animal
speriat iesind dintr-o vizuina.

— Sunteti trimis de doctorul Bertrand? Bine! Stiu, mi-a
telefonat... dureri violente in sale, nu-i asa? O radiografie a
coloanei vertebrale.

Omuletul isi freca nervos mainile ca pentru a Indeparta
resturile de tardna ce-1 ramasesera prinse de degete cand isi
sdpase barlogul. Avea ochi mici de cartitd, tumefiati, sticlind
auriu in lumina slaba.

— Vom vedea indata ce este... Poftim dupd mine. Emanuel
il urma, strabatu coridorul si se trezi in fata unei odai absolut
intunecoase. De aici venea mirosul greu de cauciuc ars.

Un bec slab se aprinse descoperind o sald plina de aparate
medicale cu structuri nichelate de tevi si bare de circ. Erau
atitea fire electrice pretutindeni, incat Emanuel ramase
nedumerit in prag, de teama ca intrand si atingand vreunul sa
nu declanseze un formidabil curent plin de trasnete si scantei.

— Poftim!... poftim... 1i spuse doctorul aproape luadndu-I
de méana. Puteti sd va dezbracati aici... si doctorul 1i aratd o
ladd cu suruburi, o magina enigmaticd ce servea, dupd cum se
vede, din cand in cand drept canapea. Emanuel comitea pentru
intaia oara in viata lui actiunea atat de simpla si de intima de
a-si dezbrdca hainele, intr-un cadru atat de solemn.
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Medicul continua sa fumeze, aruncand nepdsator scrumul
pe podea, pe podeaua acestei teribile odai stiintifice unde
fiecare centimetru patrat parea incarcat cu mistere si elec-
tricitate.

— Vi scoateti numai camasa... Emanuel era gata. Incepu
sd tremure.

— Va este frig? intreba doctorul. Totul dureaza o minuta.

Contactul rece, tdios, cu masa de tinichea pe care se
intinse, 1l strabatu cu un fior mai intens.

— Si acum atentie... cand vd voi spune eu, veti opri
respiratia... ag vrea sd iasa o radiografie buna.

Doctorul deschise si inchise o cutie metalica. Becul se
stinse. Un clinchet declansa un declic precis. O maneta cazu
net, cu o taieturd liniard in intuneric. Curentul incepu a vibra
surd ca un animal iritat. Totul se desfasurd metalic si precis,
ca 1n jocurile acelea de atentie unde o bila nichelata cade cu
exactitudine din despartitura in despartitura...

— Acum! spuse doctorul.

Emanuel isi opri respiratia. Inima prinse a-i bate puternic
rasunand parca in tabla pe care statea culcat. Tot intunericul i
vajaia in urechi. Se auzi un nou fasait, care se Inteti si care se
stinse apoi brusc ca un carbune aruncat in apa.

— Puteti respira, spuse din nou doctorul.

Se facu iar lumina. Emanuel avu deodatd un moment de
extrema luciditate. Pentru ce era el acolo intins pe masa?
Pentru ce?

Avu certitudinea clara ca e foarte bolnav. Totul in jurul lui
o spunea cu evidenta. Ce insemnau toate aceste aparate? Desi-
gur ca nu erau facute pentru oamenii sandtosi. S1 din moment
ce se gisea el acolo, in mijlocul lor, incoltit de ele...

Medicul scotea placa din masa de tinichea.

— Vi rog sa nu va imbracati inca... sd vad daca e buna...
stati asa... Intins.
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Doctorul lud haina lui Emanuel si i-o puse pe piept,
paturind-o cu ingrijiri tandre; numai mama lui in copilarie il
invelea asa cu plapoma inainte de culcare.

Ce o sa spuie doctorul? Ce va arita placa? Ingrozitoarea
placa... Se simtea acum din nou bine, sub haina caldé si moale.
Daca nu l-ar fi taiat tabla sub el cu raceala ei neplacuta si daca
ar fi putut rezema capul de altceva decat de o bara de metal,
poate ca ar fi adormit. Tremura usor din cauza racelii, dar se
simtea coplesit de o epuizare placuta si odihnitoare. In fundul
coridorului, undeva, se auzi o usa trantita cu zgomot. Asadar
viata continua in departare sa functioneze mai departe... El se
simti retras dintr-insa, la addpost sub haina, asa cum era, gol
pe masa de radiografie.

— Placa e buna, spuse doctorul iesind din cabind. Mi se
pare insd cd o vertebra e atacata rau de tot... Lipseste din ea o
bucatd de os...

Doctorul spuse toate acestea intr-o frantuzeasca rapida pe
care Emanuel nu o intelegea prea bine si cu intreruperi,
arzandu-si degetele cu capatul de tigara pe care il reluase de
pe o masuta si din care tragea avid. Emanuel ramase nedu -
merit, nu intelese bine. Ii lipsea o bucati de os din vertebra?
Dar cum disparuse de acolo? intreba pe doctor.

— E roasa... roasda de microbi, raspunse omuletul negru.
Complet mistuita... ca un dinte ros de carie.

— Chiar in coloana vertebrala?

— Da, chiaz in coloana... o vertebra distrusa...

,»Si atunci cum de nu m-am prabusit pand acum stand in
picioare, de vreme ce insagi axa de sustinere a corpului e
rupta?“ gandi Emanuel. {si aduse aminte ci trebuie sd se
imbrace, dar nu indrdzni sa se ridice decat cu precautiuni
infinite, sprijinindu-se tot timpul de aparate; in piept i se facuse
un asemenea gol, ncit 1i auzea vuietul clar ca zumzetul din
interiorul unei scoici pusé la ureche. Inima bétea 1n vid cu
lovituri amplificate. Putea asadar corpul lui sd se franga
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dintr-un moment in altul, ca un copac rupt, ca o papusa de
carpa.

intr-un rand, la pensiunea unde stdtea, in odaia lui, pusese
o capcana pe podea si un goarece se prinse in ea, in toiul noptii.
Emanuel aprinse lumina si il vazu cum se invéartea innebunit
de teroare in reteaua de sdrmi a capcanei. In zorii zilei
soarecele nu mai era acolo; reusise sa deschida portita si
scapase. Umbla insa prin odaie atat de zapacit, atat de Inspdi-
mantat, cu miscéri atat de incete si nesigure, incat ar fi putut
fi prins cu mana. De céteva ori soarecele trecu pe langa gaura
propriei lui ascunzatori, 0 mirosi usor si totusi nu intra inaun-
tru... era complet zdpacit de spaima si osteneala noptii petre-
cute in capcand. Emanuel, ducandu-se pand la lada cu lucrurile
lui, avu gesturi precaute si moi care 1i aduserd aminte de
soarecele tardndu-se pe podea. Si el acum mai mult se tara,
decat mergea. Se simtea identificat cu soarecele acela pana in
cea mai maruntd atitudine. Umbla tot atat de ingrozit, tot atat
de zapdcit...

Medicul intrase din nou 1n cabind. Emanuel se gandi
atunci brusc sa se sinucidd, spanzurandu-se cu cureaua de la
pantaloni de una din barele metalice. Dar gandul acesta era
atdt de slab si de inoperant, Incat nu continea nici macar
energia necesara pentru a ridica o mana. Era desigur o idee
excelentd, tot atat de excelenta ca, de pilda, pentru soarece a
reintra in gaura lui, dar tot atit de vaga si de scursi de realitate.

De altfel nici nu rimase mult timp singur. Medicul veni
cu cliseul, umed inca, sd i-1 arate. Aprinse un bec mai mare si
puse radiografia in lumina lui. Emanuel privi uimit, absent,
umbrele negre care 1i reprezentau scheletul; cea mai secreta si
intima structurd a corpului lui imprimata acolo in transparente
intunecate si funebre.

—Iata... aici... E o vertebra sanatoasa, explicd doctorul. Si
aici, mai jos, aceea din care lipseste o bucatd de os... se vede
bine ca e roasa.

Intr-adevir era acolo o vertebri stirba.
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